
  

 Paolo e Francesca 
 

 “Noi leggiavamo un giorno per diletto 
  di Lancialotto come amor lo strinse; 
  soli eravamo e sanza alcun sospetto. 
 Per più fiate li occhi ci sospinse 
  quella lettura, e scolorocci il viso; 
  ma solo un punto fu quel che vi vinse. 
  
 Quando leggemo il disïato riso 
  esser baciato da cotanto amante, 
  questi, che mai da me non fia diviso, 
 la bocca mi basciò tutto tremante. 
  Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse: 
  quel giorno più non vi leggemmo avante.” 
 
   (Dante Alighieri, Infierno, V) 
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Virgilio guiaba a Dante Alighieri por aquel “doloroso  
hospicio”: era  
su “Maestro” y “doctor”,  
y resume los accidentes (todos  
venéreos) 

 que han perdido a Semíramis, 
 a Dido, 
 a Cleopatra, 
 a Elena, 
 a Aquiles, 
 a Paris, 
 a Tristán: 
 oír los nombres de aquellas “damas antiguas”,  

de aquellos “caballeros”, 
remueve los fondos de su piedad, 
lo desvía. 
 
Se le antoja en este punto saludar a “esos dos que van juntos” 

(decía 
a Paolo 
y Francesca): 
enteradme, “ánimas  
afanadas”, 
de la historia de vuestra suerte. 
Ellos titulan entonces al “Sommo Poeta” “animal 
gracioso 
y benigno”, 
y le ruegan que se compadezca de ellos,  
que han teñido “el mundo de sangre” (us 
pervs!). 

 Decidme,  
dice,  
los principios del “tiempo de los dulces suspiros” y de “los 

deseos 
dudosos”. 



 
¿Pedía el poeta “conocer la raíz 
primera 
de nuestro amor”? 
Nos fatigará acordarnos 
de tanto. Va, 
va. 
 

 
 
Los prerrafaelitas gustaron de arrancar sus imágenes  
de la escritura, y glosaban  
luego 
con ella  
sus telas.  
 
El tríptico que hizo Dante  
(¡Dante!)  
Gabriele Rossetti,  
uno de sus hermanos  
primeros, 
funciona como tebeo,  
con tres viñetas.  
Comentan, cada una de ellas, los versos de una estrofa.  



 
“…¡Oh lasso,  
quanti dolci pensier, quanti disio 
menò costoro al doloroso passo!”1 

 
En la lámina central los dos poetas con verduras se cogen de la 

mano, 
 ven, en hoguera  

famosísima, 
 a los jóvenes amantes, 
 abrazados 
 (y Amor los despeinaba 
 todavía). 
 
 Dante Alighieri se echa la mano izquierda a la boca, los 
observa, 
 me parece, 

aprensivo. 
 

El pintor sienta a Paolo y Francesca en un escaño, 
delante de una ventana que les da una aureola irreverente (un 

nimbo 
paradójico),  
en un dormitorio (¿sería 
el matrimonial?) 
del palacio de Rímini. 
 
Francesca leía para Paolo, su cuñado,  
leía en voz baja y suavísima,  
acariciando las palabras  con el dedo que gasta su anillo  
de malcasada,  
leía por placer, leía  
para siempre,  
encerrada en el segundo círculo,  
y en el canto quinto,  

 
1 “¡Ay, infeliz, / cuántos dulces pensamientos, cuántos deseos / los arrastrarían hasta este 
doloroso paso!” 



 
de un infierno  
fantástico,  
leía en aquella novela de caballerías, leía  
sin ningún cuidado,  
que no está su marido, Gianciotto, el mayor de los Malatesta,  
al cual apellidaban (tiene la naturaleza 
renga) 
“el Tullido”.  
Galeote ha arrimado,  
aparte,  
en un lugar delicioso,  
a Lanzarote del Lago y a la reina.  
Paolo y Francesca espían su conversación,  
varias veces levantan los ojos de la página ilustrada,  
o extravían, sus rostros, todos sus colores, y los hallan luego, 
aquí, cuando el mejor caballero del mundo balbucea,  
con miedo,  
primerizo,  
su pasión escondida,  
aquí, cuando la reina doña Ginebra,  
miseñora, 
coqueta,  
suspira,  
lo mira,  
se enciende. Sonríe  
ahora  
ella,  
y su amigo  
nuevo  
(su pasión lo estropeará  
para el Grial, le gana cielos  
más inmediatos)  
la besa en la boca,  
y en ese punto Paolo y Francesca los repiten, y se ponen 
perdidos  
de amor.  



 
Hicieron con nosotros, se queja Francesca (¡no,  
no se quejaba!),  
pícara,  
la parte alcahueta de Galeote,  
el libro,  
y su autor,  
aquel día no seguimos adelante,  
claro,  
con la lectura. 

 
 Son muñecas 
 rusas: 
 un texto dentro de otro texto dentro de otro texto. 
 Tú, que lees 
 esto, 
 en la corteza exterior; 
 dentro,  

esto,  
dentro, 

 el tríptico de Dante Gabriele Rossetti, 
 dentro, el canto quinto del Infierno, 
 y, luego,  

la pepita, 
la escena de Lanzarote del Lago y doña Ginebra en la 

habitación de motel. 


